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Resumo 

Tendo por base pesquisa em desenvolvimento, o presente texto busca (re)descobrir categorias freirianas 
para destacar a distinção que adquire a educação popular, refletindo-as, desde a obra de Freire, à luz das 
denominadas instabilidades epistemológicas e políticas do nosso tempo. Para tanto, proponho partir de 
um princípio: Freire é um bom conceito, uma boa categoria e uma boa metáfora para dialogar acerca de 
educação popular ou para pensar, a partir da escola, a realidade em que vivem os sujeitos que a 
freqüentam. Premissa aceita, a tarefa é destacar referências para dialogar com Freire. A biobibliografia de 
Freire torna-se fonte principal para o que é exposto. Os desafios do nosso tempo, apresentados à 
educação, aparecem como balizas tanto para pautar a seleção das categorias como para refleti-las à luz do 
que está posto à escola como situação-limite. Das estratégias de abordagem aqui eleitas, brotam achados. 
Freire foi um homem que acreditou profundamente no ser humano. Inconclusos, homens e mulheres 
podem ser sujeitos da história. Para dar conta de tal tarefa, Freire tornou-se pensador que viveu marcado 
pela coerência política postada a favor dos oprimidos, coerência esta encharcada de capacidade de sonhar 
e de ter esperança, a partir do que é possível entender grandes exemplos de resistência que ajudou a 
construir no Brasil e no exterior. Freire depositou crença profunda - não exclusiva ou messiânica - na 
capacidade do povo de se educar (preparar-se) e transformar a realidade e aplicou os conhecimentos de 
que dispunha para alfabetizar gente, particularmente para ajudar pessoas a ler e a escrever o mundo. A 
tarefa, então, é perguntar: por que Freire para pensar educação popular ou para refletir tarefas educativas? 

Palavras-chave: Paulo Freire, educação popular, categorias freirianas. 
 

1. Contextos 

 Declaro, por primeiro, que não vou policiar minhas reflexões, procurando evitar um texto 

laudatório. Não, está concedida liberdade inteira ao coração e à razão para expressar os achados 

que farei, contando com a cumplicidade de minhas próprias experiências, da experiência 

partilhada e refletida e da companhia de autores e autoras que comigo têm a tarefa de bem 

dialogar com Freire. 

 A 24ª Reunião da ANPED, Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em 

Educação, realizada em Caxambú, MG-Brasil, em 2002, homenageou sete intelectuais 

brasileiros. São eles: Maurício Tragtenberg, Anísio Teixeira, Florestan Fernandes, Darcy 

Ribeiro, Cecília Meireles, Milton Santos e Paulo Freire. Embora com a centralidade temática 

intitulada “Intelectuais, Conhecimento e Espaço Público”, praticamente os intelectuais 

homenageados pouco apareceram enquanto referências centrais nas pesquisas apresentadas no 

citado evento. Por que tal ocorreu? Diante de uma busca incessante por bênção que tem origem 
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em intelectuais estrangeiros, por que o parcial abandono de pensadores brasileiros como os 

citados? 

 Para dar conta da produção alternativa às situações-limite aqui tomadas e para dar 

movimento à análise, em particular às condições postas à escola hoje, e dos desafios que movem 

este trabalho, Freire não poderia ser vigorosamente ser retomado pela sua história? 

 Ante a exacerbação da futilidade e do narcisismo, Freire não abriu mão da humildade 

para exercer importante papel político e pedagógico no Brasil e no exterior, razão pela qual, 

defendo, Freire pode ser chamado para dialogar com nossas inquietações: pela experiência com 

alfabetização de adultos e pela educação em geral, formal ou não, tornando-se, assim, pessoa-

referência de luta, de resistência, de produção de alternativas. Ou seja, estou advogando a favor 

da tese de que Freire é um qualificado referencial para a construção da dignidade, da cidadania, 

da sociedade justa, para pensar o humano engajado no seu tempo. Freire, então, é categoria que 

permite pôr em questão, em crise, o nosso tempo, o que se torna possível porque ele faz a 

denúncia, problematiza, anuncia o tempo que pode (e deve) vir, porque é um tempo histórico. As 

bases que sustentam, penso, o que acima afirmo solidificam-se quando de Freire é possível 

afirmar: nunca deu armas teóricas (como FHC, por exemplo) para a direita, sem desvalorizar a 

teoria, tomou o oprimido, a libertação, a práxis, a cultura, a esperança, a conscientização, a 

liberdade (só tem uma forma de entender a liberdade: pela sua negação) como vigorosas 

categorias para ler, interpretar e transformar o seu tempo, provocando hábitos de leitura do 

mundo, toma a vida e o cotidiano como movimento inicial para a reflexão. O vigor referencial 

em Freire é destacável porque nos convida e convoca a pensar a partir de princípios, quer isso 

agrade, quer desagrade. As afirmações iniciais do autor indicam que somos seres humanos, seres 

que constroem saberes, que nomeiam o mundo e que decidem, por exemplo, que à escola há uma 

tarefa, a partir de uma intencionalidade: pôr em diálogo os diversos saberes com a realidade 
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imediata, com as diversas subjetividades e intersubjetividades e com o saber acumulado, a partir 

do que é imperativo produzir problematizações políticas, éticas, epistemológicas e pedagógicas, 

provocando a aplicar o conhecimento produzido. Pelas razões expostas acima, busco Freire, 

novamente2, para pensar a educação popular porque corajosamente assume o conceito de 

autoridade, em seu sentido original: “fazer crescer, para a liberdade”. Liberdade, esperança e 

ética são construções que se dão por negação/afirmação. Freire tematiza a autoridade porque a 

liberdade é negada, tanto pelo autoritarismo como pela licenciosidade, quando a democratização 

principal é da sem-vergonhice, o que possibilita a declaração da indignação. Reafirmo, no meu 

tempo, carregando comigo minha historia, que Freire é central para o Brasil pensar a educação 

para todos porque é um homem que ajuda a expor e refletir as questões simples da humanidade e 

que atribui à razão (nunca separada da sensibilidade, o que seria pouco lógico e pouco razoável) 

a tarefa de tornar transparente o “que está na cara”, o que o torna um pensador da educação em 

contexto que reflete a indignação (radicalizando o desencantamento), o absurdo e a surpresa, 

através do que dá sentido original às palavras, às concepções e ao comportamento. 

2. As bases epistemológicas e políticas em Freire para a produção da especificidade da 

educação popular 

 Freire não aceita a prioris e para quem a informação não necessariamente auxilia na 

compreensão dos processos que expõem um determinado fenômeno. A construção do 

conhecimento, quando a informação importa, é tarefa para a compreensão do mundo onde as 

pessoas vivem, material e simbolicamente. Parte de fragmentos (Martins, 1996 e Lefebvre, 1967) 

, problematiza e junta fragmentos, apostando na dimensão revolucionária há nos mesmos. Freire, 

em particularmente por sua teoria do conhecimento (Freire, 1978), provoca produção e 

qualificado diálogo com o conhecimento acumulado (aqui a desconstrução e o niilismo 
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relativamente às referências incomoda, daí a autoridade a serviço da liberdade). 

 Freire põe a educação a serviço das classes populares, coordenando, no seu tempo, uma 

nova orientação curricular, desde a experiência coletiva de construção de princípios curriculares, 

materializando o caráter ideológico e político do projeto pedagógico, o que possibilita a mudança 

da cara da escola pública através da participação popular, dos ciclos de formação, da leitura da 

realidade e da formação continuada. 

 Freire enfrenta a eterna dificuldade de lidar com a histórica reprodução bancária, 

enfrentando os desafios mais diversos. Ao retornar do exílio, por exemplo, faz um resgate 

histórico de 15 anos para redescobrir o Brasil, quando, ao reconhecer seus próprios limites, busca 

e organiza a superação, coletivamente pela formação de todo o corpo da escola, pela 

reconstrução do projeto político-pedagógico etc. 

 Frei Betto me acompanha na reflexão quando afirma que Paulo não se dava a 

narcisismos. “A ação precede o verbo, o sujeito o predicado e a práxis, a teoria. Paulo não 

ensinava, exceto que educar é amar. Fazia aprender.” Para Frei Betto (1997:2), porque “...o 

professor Freire, com seu método de alfabetizar conscientizando, fez adultos e crianças, no 

Brasil e na Guiné-Bissau, na Índia e na Nicarágua, descobrirem que Pedro não viu apenas com 

os olhos.” O alfabetizando passou a ver também “com a mente e se perguntou se uva é natureza 

ou cultura. Pedro viu que a fruta não resulta do trabalho humano. (...) é natureza. Freire 

ensinou (...) que cultivar uva é ação humana (...). É a mão, multiferramentada, despertando as 

potencialidades do fruto (...).” O autor afirma que “graças ao professor (...), Pedro viu também 

que a uva é colhida por bóias-frias, que ganham pouco, e comercializada por atravessadores, 

que ganham melhor. Pedro aprendeu com Paulo que, mesmo sem ainda saber ler, ele não é uma 

pessoa ignorante. Antes de saber as letras, Pedro sabia erguer uma casa (...)”, saber não 

dominado por “médico (...) com todo o seu estudo”. Betto lembra que Paulo “ensinou a Pedro 

que não existe ninguém mais culto do que o outro, existem culturas (...) distintas, que se 
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complementam (...).” E foi assim que “ensinou um princípio fundamental da epistemologia: a 

cabeça pensa onde os pés pisam. (...) Agora Pedro vê a uva, a parreira e (...) as relações sociais 

que fazem do fruto festa (...)”. A sensibilidade na percepção de Frei Betto bem expõe a tarefa que 

recai sobre educadores pesquisadores, movidos pela ética do compromisso com a felicidade de 

todos, tarefa esta que se transforma em imperativo: trabalhar para que Ivo veja a uva, a panela 

vazia, o tijolo com o qual não é construída a casa de quem constrói casas, as complexas relações 

sociais e humanas, os sentimentos e os corpos interditados e censurados por opções autoritárias 

em que se envolvem cotidianamente as pessoas, revelando misérias humanas como componentes 

diários mais singulares na vida. 

 E mesmo em processos de alfabetização, buscando garantir o direito de teorizar e praticar 

a diferença, abandonamos o planejamento, a possibilidade da orientação comum a todos os 

envolvidos num determinado projeto. Diante disso, com Freire, advogo que o ponto de partida é, 

sempre, o quadro antropológico-cultural que gruda na vida (no corpo e na alma) de quem 

participa de um determinado projeto de formação. O universo temático é o mundo da cultura das 

pessoas, é a bases a partir da qual se constrói o universo vocabular. Então, sem a aula sobre 

“cultura” não há alfabetização (em todos o sentidos) em Freire. E nem sempre “Ada dá o dedo 

ao urubu” é frase suficiente: a criança não dá o dedo ao urubu e não é universal o conhecimento 

acerca de urubu. 

3. Raízes freirianas para pensar educação popular 

 Na escola, com particular pertinência, o diálogo é a dimensão ontológica (humana) que é 

imperativo que ganhe centralidade, quando o próprio quadro de poder é redefinido e onde a 

relação educando/educando ganha centralidade no processo de aprendizagem e a resposta errada 

é caminho para o acerto. Por isso Freire não aceitava Cartilha pronta. Mas colocava o desafio de 

construí-la. Ele sempre defendeu o Livro de Leitura. Daí a profunda capacidade de trabalho 
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dialógico em equipe que aprendemos com ele. Freire estuda Cartilhas da sua época.3 Nelas 

encontra sentenças culturais, antropológicas, epistemológicas e éticas não condizentes com a 

visão de mundo e de homem que o seu tempo indicava necessária para dar conta da imperativa 

humanização da humanidade. Elabora Cadernos de Cultura, onde o conceito de “cultura” tem 

um enraizamento profundamente antropológico, reconhecendo a possibilidade dos seres 

humanos exercerem papel ativo na relação com suas realidades, quando as idéias e os atos são 

“produtos culturais” e não elementos estranhos ao ser humano. Assim, analfabeto (sem alfabeto, 

como se o problema se resumisse ou pudesse ser medido pela quantidade de “letrinhas” que um 

cérebro aprende, reconhecendo seu lugar importante na humanização do homem) refere-se a 

diversas linguagens, ou seja, seguindo Jardelino (2000:32), “um homem pode ser plenamente 

‘alfabetizado’ mas não ter condições de ler ou decifrar muitos signos da chamada ‘sociedade do 

conhecimento’.” O autor segue lembrando que, hoje, “poderíamos hoje dizer que existem 

variadas escalas de analfabetismo a vencer: o tradicional [saber ler e escrever], 

ideológico/cultural (...) e o tecnológico, que significa superar o aprendizado de letrinhas e saber 

interagir com as máquinas complexas da técnica-ciência.” 

 Voltando às origens do pensamento de Freire, as Ligas Camponesas e Sindicatos de 

Operários foram importantes, sim, para o Programa de Alfabetização 40 Horas, mas quem mais 

contribuiu foi o Movimento Estudantil, no trabalho com operários e camponeses alfabetizandos, 

que Freire e outros/as educadores/as conseguiram reunir em atuação solidária e coletiva. 

 Hoje nos resta a Pedagogia dos Sonhos Possíveis, pela briga para a instauração de 

processos de construção de uma sociedade mais justa, quando o educador tem tarefa política, 

ética, pedagógica e epistemológica central. Para tanto, continuando com a companhia de Freire, é 

possível apontar para a razoabilidade de idéia de que o educador não tem o direito de anular o 

“inquietismo” do educando, apontando para a escola como espaço de luta, rejeitando a ética do 

                                                             
3 Freire faz amplo estudo e mapeamento das Cartilhas em circulação à época. Critica a formulação dos conteúdos e as ideologias 
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discurso desencarnado e a ética do mercado, porque perversos. 

 O sonho acabou? É a pergunta que Freire sempre elaborou, em particular quando 

adversidades, decididas e produzidas por humanos, históricas, portanto, apresentavam-se com 

formato de novos desafios. Dussel (2000) lembra que “a vida é o conteúdo da ética”, quando a 

“Ética da Libertação” supera a ética do discurso e antagoniza-se à ética do mercado. 

 Freire fez da vida um movimento permanente de “partilha de utopias”. Embrabeceu 

quando quiseram despolitizar a educação, lutando, durante toda a vida, a favor da “organização 

alternativa” de espaços coletivos, nem oligárquica, nem leninista. Faz, na e com a ação, a 

produção da possibilidade da “governação” para aprender a democracia nas práticas sociais e 

organizacionais. Produz consistente crítica à prática do “centro” que gera políticas e, após, diz, à 

“periferia”, “sejam autônomos”. 

 Freire tematiza sua indignação ante o modelo hegemônico atual quando, no próprio 

processo de trabalho, o modo de produção capitalista utiliza-se de conceituações do campo 

progressista, ou seja, com a apropriação tecnicista de termos como “autonomia”, reivindicando, 

então, a “autonomia da pedagogia da autonomia”. Ou seja, o que Freire defende é que o 

“respeito, a autonomia e a dignidade (...) é um imperativo ético e não um favor que podemos ou 

não conceder aos outros” (Freire, 2000:66). Então, a autonomia não é entendida na perspectiva 

do “individualismo liberal”. Freire exige a construção dialógica da autonomia, procurando evitar 

a autonomia instrumental, em contexto de ressemantização neoliberal (atualização do Leviatã do 

Hobbes?) da educação: pela ”pós-modernidade instrumental” (não pela “pós-modernidade 

progressista”, como refletiu Freire). A ressemantização dá-se por novos discursos e/o pela 

apropriação despolitizada do discurso crítico. É assim que Freire luta pela liberdade crítica e pela 

intersubjetivamente construída. Luta pela democratização da democracia, advogando que não 

podemos prescindir de qualquer organização social: escola, família, igreja etc para que a 
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sociedade justa possa ser a cada dia um pouco mais construída. Paulo fica bravo ante belos 

“poemas éticos” quando não consideram como parte da reflexão sobre ética a própria negação da 

ética. 

 É central retomar Freire, advogo, porque, influenciado por pensadores diversos, com eles 

soube dialogar, não permitindo nem o seu engessamento e nem a sua simplificação. Soube 

dialogar com eles e recriá-los. Assim, influenciado foi pelas correntes filosóficas existencialista, 

fenomenológica, humanista e marxista: 50/60 - humanístico-existencial, com o binômio 

oprimido/opressor; 60/70 - mais marxista, com a categoria classes oprimidas; 80/90 - a opressão 

é discutida de maneira mais ampla, ou seja, discutindo gênero, raça, ética, cidadania e 

autonomia, retomando princípios da fenomenologia, do existencialismo e do marxismo, 

mantendo, no entanto, sempre, classe social como conceito vigoroso capaz de manter unidade de 

análise e a possibilidade de reflexão de totalidade. 

 Então, há um quadro perverso de malvadeza e sem-vergonhice que justifica, fundamenta 

e impõe o exercício da autoridade em educação, para que a educação para todos, em especial que 

tome o mundo da vida das pessoas possa ir ganhando sobrevida. Vivemos, ainda, segundo Freire, 

uma sociedade de classes. É por essa razão que meus diálogos com Freire devem ser lidos em 

contexto de elaborada indignação ante a democratização da malvadeza, da sem-vergonhice e da 

desumanização (Arroyo, 2000) 

 É do quadro acima - contexto e obra de Freire - que é possível destacar categorias que 

podem ganhar centralidade nas investigações sociais acerca da educação. As denominadas 

categorias centrais elaboradas pro Freire são a libertação, conceito antropológico central; a 

práxis, segunda categoria – a pessoa humaniza-se no mundo; a esperança, terceira categoria – o 

homem pode fazer história, condicionado, não determinado; a conscientização: anos 60-64 havia 

projeto histórico. E hoje? A cultura: o homem só caminha para a libertação se caminha com sua 

cultura, pela prática política do projeto; o diálogo: que se realiza na dimensão política da 
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educação, ou seja, que parte da situação concreta, que repensa a prática e que institui processos 

de transformação. 

4. Afirmando Freire para refletir a educação a popular: conclusões 

 Com certeza, minha reflexão aqui não contempla o conjunto dos interesses postos e 

presentes no mundo da educação e da escola, o que, aliás, é epistemológica e politicamente, 

importante. Escrevo com minhas reflexões, minhas experiências, minhas leituras, minhas 

fragilidades. Então, o diálogo, pelas premissas expostas, deve orientar as relações com a leitura 

deste texto. O diálogo, humana e epistemologicamente, torna possível a produção do saber a 

serviço do alívio do sofrimento humano. O que me coloca aqui, lembrando expressão de Freire, é 

uma única condição: a de andarilho do óbvio. 

 Com Freire aprendi que o processo de produção do conhecimento (em tempo em que se 

produz cada vez menos e publica-se cada vez mais...) dá-se pela apreensão imediata, pela 

meditação, pela intersubjetividade e pelo qualificado diálogo com o conhecimento acumulado e 

com os imperativos da aplicabilidade do mesmo conhecimento. Aprendi a conceituar o 

imperativo da presença da autoridade para a garantia do exercício da liberdade, enquanto o 

homem não é livre antes, mas vai se fazendo, se tornando livre. Autoridade esta que pode ser 

refletida desde a sua prática epistêmica, ético-moral, política e pedagógica (Ghiggi, 2002). 

 Mas aprendi, também, que vivemos perigosamente momentos que podem transformar 

Freire em mais um “modismo”. Cirigliano fala em pré-tempo, em contra-tempo e pós-tempo. 

Banalizado por muitos, Freire não saiu criando modas. Defendeu, até o fim, com densidade, a 

importância da qualificação da análise do mundo da educação. Freire perde e é derrotado quando 

dele queremos estudos com objetividade bastante para extrair verdades permanentes ou 

regularidades e enrijecimentos conceituais, para cientificamente fundamentar políticas 

educacionais; perde quando permitimos que seu texto seja absorvido por leituras licenciosas; 

perde quando, dada a sua penetração no mundo da escola, desqualificamos a capacidade de 
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compreensão e análise de professores, alegando que o texto não é científico; Freire é derrotado 

através das formas como seu texto é reconstituído. Em minha andanças como professor e em 

processo de investigação, reconheço que temos dificuldades de entender Freire como uma grande 

metáfora pedagógica e política inspiradora de homens e mulheres, educadores que se 

disponibilizam à mudança. Desse quadro de leituras perversas, afirmo: Freire demonstra, para 

distinguir processos de formação, tanto epistemológica como politicamente, qualificada, em 

particular na produção da educação popular (não banalização, mas politicamente bem postada) 

que é um surpreendente provocador de leituras e textos sólidos, quando não absolutizado, 

tornando-se companheiro na organização de políticas públicas instituídas através da educação 

popular. 

 O Freire que sofre banalizações é o mesmo produz desautorização. Percorrendo sua 

biobibliografia, é possível afirmar que Freire desautoriza a desesperança, não pouco alimentada 

pela semi-formação e pela decadência da fala, pela leitura fatalista do fim da história e das 

ideologias, da limitação ao fragmento, do conceito de autoridade incompatível com a liberdade. 

Desautoriza o autoritarismo pós-moderno ao decretar “(...) que o mundo mudou radical e 

repentinamente, da noite para o dia, fazendo sumir as classes sociais, esquerda e direita, 

dominadores e dominados, acabando com ideologias e tornando tudo mais ou menos igual”, 

autorizando, assim, a “força das ideologias” (Freire, 2000:49). Embora Freire desestruture 

totalidades instituídas a priori, pelo destaque a gênero, raça, cor e religião, mantém exigências de 

sínteses e referências que aglutinam fragmentos, desautorizando o descredenciamento do 

vigoroso conceito de classe. Freire desautoriza o próprio discurso crítico quando interdita o outro 

(em sua fala e movimento) e produz poder despótico, da mesma forma que não dá, pelo conceito 

de autoridade ou pela distinção que produz à educação popular, guarida a quem autoriza a 

produção do contexto de desigualdade e malvadeza que busca hegemonizar o mundo da cultura e 

das relações. 
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